Tengah malam ini hening; tiada bunyi tangis teriak anak-anak jiran, tiada bunyi suara jiran-jiran mengilai ketawa ntah apa yang lawaknya, juga tiada bunyi eksos motor mat rempit bangang yang kerap memekak dari shell belakang rumah.
Hening malam ni buat aku sunyi. Isteri dari tadi mencari mimpi. Aku masih dgn komputer, terbuntang mata ini mengadap dari siang. Jejari runcing aku pantas menaip B.A.T.U di laman youtube. Lagu kegemaran aku pasang, tak terlalu kuat takot mengganggu hening malam.
Bertemankan nikotin aku bersandar, melayan suasana. Tiba-tiba wajah Mek melintas dalam kepala. Mek jiran aku, jiran-jiran lain panggil dia Mak Cik Enon. Aku, dan abang aku, adik beradik aku panggil dia Mek. Kami panggil dia Mek sebab kami rapat dengan dia, ibarat mak no dua.
Masa aku kecik-kecik dulu, Mek la yang bawa aku jalan-jalan, sampai ke Terengganu dia bawa. Bila balik mesti singgah di Kampung Awah, beli Tora. Gembira dapat Tora tuhan saja yang tahu. Mek jugalah yang kenalkan aku dengan funfair. Tiap kali ada funfair dekat Mentakab mesti dia bawa.
"Adikkkk, makan megi!!" macam tulah selalunya mel teriak dari tingkap dapur rumah dia. Aku segera berlari ke rumahnya; tanpa baju, dan seluar pendek sambil tangan gentel2 hujung kote. Megi dia masak memang A, nasik gorang dia pon sama. Masa kecik dulu aku ada 2 pilihan, samaada makan rumah aku atau rumah dia; ikot selera aku, bebas memilih. Tapi kadang2 ayah bising juga, macam tak cukup beras kat rumah-kata dia.
Mek anak cuma dua; perempuan. Itupon dah besar. Jadi kamilah jadi anak dia sebelum dia bela cucu sedara dia. Beberapa minggu lepas Mak telefon bagitau Mek masuk hospital. Oleh sebab kerja, terpaksa aku tangguh-tangguh. Hari Selasa tu, 28 Mei aku bersiap nak pergi melawatnya di Hospital Temerloh. Belum sempat bertolak mak telefon, Mek dah tak ada. Air mata aku tumpah, menyesal tak sudah, sebab kerja aku tak sempat jumpa dia. AL-FATIHAH Mek, moga Mek tenang di sana.