Penat sangat. Wa dengar bantal panggil nama wa, wa nampak selimut senyum manja dekat pa, wa nampak tilam melambai-lambai pada wa. Wa tak layan, wa ingat pesan orang-orang tua, jangan tidur maghrib, nanti dirasuk hantu puaka; wa tolak tilam ketepi,wa duduk besandar atas sofa empuk. Wa ingat semua pesan orang-orang tua.Biarpon wa jauh diperantauan,jauh dari kampuang halaman, tapi tetap wa ingat. Pesan-pesan tu tetap wa semat. Satu-satu maen dalam kepala wa, sampai lama-lama wa lena.